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Chiquita, una novela espectacular 

Pablo Montoya 
 

 

Chiquita es pequeña, pero su historia literaria posee contornos de grandeza. Su grandiosidad, 
sin embargo, no es épica ni heroica, ni tampoco psicológica ni sentimental. Es una grandeza 
vinculada al mundo del espectáculo que ella, esa mujer llamada Espiridiona Cenda del Castillo, 
vivió y representó con intensidad. Los ámbitos novelescos en los que transcurre la vida de 
Chiquita remiten, por ello mismo, al tinglado del vodevil, a los trucos del teatro de variedades, a 
las maravillas del circo y la feria que amenizaron las horas de los burgueses occidentales en el 
frenético tránsito del siglo XIX al XX. 
 
Chiquita aparece y el lector, sin preámbulo alguno, queda suspendido en la fascinación. Sesenta 
y seis centímetros de estatura, un cuerpecillo bien formado, rasgos de gitana, voz cantarina que 
recita versos románticos y canta habaneras, así como una coquetería fecunda, son algunos de 
los rasgos que hacen de Espiridiona Cenda un personaje sencillamente encantador. De entrada, 
cuando se sabe el tamaño del personaje de la novela de Antonio Orlando Rodríguez, se intuye 
también que lo que nos espera es el viaje por un mundo lleno de seres insólitos. 
 
Chiquita se presenta en la novela como lo hacen las estrellas en los espectáculos. Segura de su 
portentosa seducción, definida en la certeza de que lo suyo es despertar una de las variantes del 
asombro en los ojos que la ven. Pero detrás de ella lo que se dibuja, con rasgos magistrales, no 
es solo el relieve multicolor de una obra de teatro, sino el dramático espesor de una época.  
 
Chiquita, en este sentido, no es solo el minucioso itinerario de una existencia feérica, de una 
artista que nombró mejor que nadie el ritmo de representaciones inolvidables, sino que 
también es el fresco de un tiempo que tuvo, entre el desborde de sus placeres ostentosos, la 
plena conciencia de su fugaz esplendor. El tiempo de Chiquita es también el tiempo en que 
Estados Unidos toma las riendas políticas del mundo. El tiempo en que Cuba se independiza de 
una metrópoli decadente y monárquica para caer bajo la dominación de otra que empezaba a 
pregonar libertades democráticas. El tiempo en que el incansable José Martí recorría Nueva 
York y desde sus crónicas auscultaba su despiadada metamorfosis. El tiempo en que la 
burguesía parisina, que retrató la sinuosa escritura de Marcel Proust, cae de su trono en medio 
de las músicas vaporosas de Debussy y las excentricidades de salón de Toulouse-Lautrec. El 
tiempo en que, finalmente, los teatros de variedades eran capaces de reunir en sus recintos a 
una humanidad variopinta de magnates industriales, de presidentes republicanos, de 
anarquistas insidiosos, de espiritistas faranduleros y de hermosas divas voraces.  
 
Chiquita es una novela impactante por la investigación histórica que sostiene sus intrigas 
nómadas. Nada parece escaparse de la atención de este narrador de curiosidad ubicua. Los 
licores y las comidas, los vestidos y los coches, las calles y los inventos de la ciencia, la política y 
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la mariconería, las vedettes y las sectas de los enanos, el mundo del periodismo y el mundo de 
los detectives, los circos y las operetas, Wagner, Ignacio Cervantes y Saumell, los hoteles 
neoyorquinos y los jardines parisinos, las pueblerinas ferias trashumantes y las multitudinarias 
exposiciones universales, la santería y el espiritismo, José Jacinto Milanés, Alejandro Dumas y 
Scott Fitzgerald. Pero este inmenso telón de referencias en ningún momento se torna pesado. 
Se entrelaza con los avatares de la vida de Espiridiona Cenda con una espontaneidad fluida y 
deliciosa. Y no hay duda de que uno de los méritos de Chiquita es el equilibrio que se establece 
entre esta frívola liliputiense y el mundo que hormiguea a su alrededor haciendo las ecuménicas 
guerras, consiguiendo el escurridizo dinero y buscando desde sus fragores cotidianos la 
necesaria dosis de diversión para que la vida no sea únicamente desazón y angustia. 
 
Chiquita, en cuanto novela, juega con los niveles de la verosimilitud en los que se desarrollan las 
intrigas y sus respectivos entramados históricos. Y no podía ser de otra forma cuando de lo que 
se trata es de narrar un universo que se hunde a todo momento en las coordenadas de lo 
maravilloso, por no decir en las de la mentira. Hay un biógrafo que escribe la vida de la 
muñequita antillana. Ese mismo biógrafo, en tono coloquial y muy cubano, desdice de los 
acontecimientos que él ha escrito, presionado por los caprichos grandilocuentes y las 
invenciones megalómanas de la biografiada. Y hay un narrador que, por encima de esta ficción, 
trata de imponer su veracidad en algunas notas al margen y en un preámbulo y una nota final. 
Es esta continua corrección sobre lo dicho, esta oscilación permanente entre la subjetividad y la 
objetividad, lo que le otorga a la novela su carácter aún más literario y, por tanto, más ficcional. 
Sabrosamente inventiva, divertidamente real, la novela se torna compleja en esta lúdica 
incesante de sus voces narrativas. 
 
Chiquita hace pensar en el realismo mágico. Al leer algunos de sus pasajes se recuerdan ciertas 
atmósferas garciamarquianas. Hay ecos de los espectáculos caribeños donde se codean seres 
extraordinarios provenientes de todos los rincones del orbe. Pero el mundo circense de García 
Márquez, que Cepeda Samudio comparte igualmente en sus cuentos, está hundido en el 
fracaso, en el desengaño, en la condena y en el desamor. Y esta mirada, digamos melancólica de 
lo fabuloso, no es la que realiza Antonio Orlando Rodríguez. La suya, al contrario, está imbuida 
de pujanza y optimismo. Y uno se pregunta de dónde surge este interesante cambio en la 
perspectiva. Acostumbrados a que el jorobado de Victor Hugo se enloquezca, a que el mago de 
Lublin de Isaac Bashevis Singer fracase, a que el hipnotizador de Mario de Thomas Mann 
represente el mal del fascismo, a que el enano de Pär Lagerkvist inspire temor por doquier, a 
que el ángel viejo de García Márquez padezca el desamparo, este desborde sin fin de Chiquita y 
los raros seres que la acompañan caen como un baño de agua fresca. Por supuesto que el 
cambio de esta mirada tiene su origen en la personalidad radiante de la diminuta matancera. 
 
Chiquita, con sus 550 páginas, es muchas cosas. Pero sobre todo es un bello homenaje al mundo 
de los vodeviles, los circos y las ferias. Sus momentos más fulgurantes son aquellos en que 
irrumpen los escenarios de lo insólito con sus tragadores de sables, sus encantadores de 
serpientes, los magos que desaparecen, las damas barbudas, los gigantes que bailan danzas de 
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otra parte, los deformes políglotas, los enanos dandis y las adivinas que leen el futuro en las 
líneas de las orejas. Toda esta humanidad que acompaña a Chiquita durante el tiempo que 
narra la novela, los setenta y seis años que vive la princesita cubana y en los que el mundo 
habrá de transformarse vertiginosamente, lo hace como si fuera parte de un toque hipnótico 
propiciado por la escritura de Antonio Orlando Rodríguez. Tanto es así que al cerrar el libro, 
finalizado este recorrido de fábula, en la evocación del lector se juntan todas estas criaturas, las 
humanas y las zoológicas, que han llamado la atención de los escritores desde los tiempos en 
que Charles Perrault rescató a Pulgarcito de las leyendas medievales, para rodear el cofrecillo de 
nácar desde donde saldrá, festiva y fresca, Espiridiona Cenda de Castillo, este personaje 
entrañable de la literatura hispanoamericana. 
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