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Chiquita
Verdnica Murguia

Uno de los gajes mas placenteros del oficio de escribir, trabajo solitario por definicion, es leer
los libros de los amigos. Y a veces la lectura nos da sorpresas: el amigo se revela bajo una luz
insospechada, el tono y los temas contrastan con la persona a la que hemos conocido, y nos
llenan de asombro. Otras, es como continuar en un didlogo silencioso las conversaciones que
hemos sostenido con ellos, y cuando cerramos el libro nos quedamos con la sensacién de haber
estado muy cerca, en una suerte de viaje en el que fueron nuestros guias.

En la sabrosa lectura del libro Chiquita, de Antonio Orlando Rodriguez, Premio Alfaguara de
novela 2008, me ocurrieron las dos cosas: Antonio supo sumar a sus intereses de siempre el
estudio reflexivo de la literatura infantil, la historia de su natal Cuba, el interés por el mundo
teatral y artistico de principios del siglo XX con la diestra fabulacion de una vida: la de
Espiridiona Cenda, nacida el 14 de diciembre de 1869 en Matanzas, provincia de la costa norte
de Cuba, narrada en voz de un anciano malhablado, desenvuelto y dicharachero que contrasta
con la personalidad sobria y la inteligencia reposada del autor, con quien establecerd un didlogo
gracias al cual conoceremos las aventuras de la protagonista.

Espiridiona, de veintiséis pulgadas de altura, perfectamente formada y duefa de una
inteligencia fuera de lo comun, poliglota, bailarina y cantante, llegd a convertirse gracias a su
tozuda decision de no sélo tener una vida normal, sino extraordinaria, en una estrella de
vaudeville. Fue una mujer rica, amada, popular y ademads, segin Rodriguez, una integrante
involuntaria e importante de una cofradia secreta marcada con poderes sobrenaturales.

En Espiridiona, Rodriguez supo reunir las caracteristicas de una heroina de cuento de hadas con
una complejidad psicoldgica que la separa de la alegoria: Chiquita es como los nifios que miran
el mundo desde una altura menor a la normal, pero es una mujer brillante con una sexualidad
desbordada y poco convencional. A lo largo de la novela la veremos como el centro de estampas
salidas del canon de los cuentos de hadas: hay una gallina de huevos de oro, un rapto en el
desierto africano, cerca de Tanger; un rescate providencial en el Sena, semejante al nacimiento
de Venus y la reaparicion de un amuleto en el vientre de un pez, pero estos son apenas
vislumbres de un mundo ancestral en la urdimbre de una trama nueva.

Admirador de Cervantes, en su libro de poemas infantiles E/ rock de la momia, Rodriguez incluyé
ovillejos, esa encantadora forma poética inventada por el autor de E/ Quijote, el autor
reproduce en Chiquita el encuentro fortuito con los papeles que consignan la vida de su
protagonista. En lugar del sabio drabe Cide Hamete Benengeli, descubriremos en esta novela a
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un viejo cubano, Candido Olazabal, a quien durante los afios de la Depresidn, Espiridiona Cenda
acogid en su casa de Far Rockaway con el fin de dictarle su biografia.

En Candido Olazabal el autor halla un cronista perfecto, cuya frescura dard colorido a un relato
que retrata la sociedad conservadora que Espiridiona desafiara abierta o veladamente, segun le
convenga. Candido es lenguaraz (“...era putisima”, advierte a Antonio cuando comienza su
relato); memorioso y habil en reproducir los sabrosos dialectos cubanos, desde el brusco
castellano de un espectro congo invocado por una mayombera en un didlogo hilarante, hasta el
sabio Francisco de Ximeno, un naturalista que regald a la cubana un pez rarisimo, un ejemplar
de Atractosteus tristoechus, o manjuari.

Muchos de los comentarios que hace Rodriguez a la narracién de Candido aparecen, y esto es
un acierto que logra hacer ain mas vagas las lineas divisorias entre realidad y ficcion, en forma
de amenos pies de pagina.

Chiquita escucha en su nifiez cuentos de espantos contados por esclavos, es testigo de la
muerte de su padre por una bala perdida, se hace amiga de Sarah Bernhardt, quien también
aparece en Aprendices de brujo, la primera novela del autor, y participa activamente en la vida
artistica y politica de la época.

Tuvo, en fin, la vida que habia deseado. Como los personajes de las fabulas que el autor conoce
tan bien, logra sus propdsitos gracias a la fuerza de voluntad combinada con un impetuoso amor
por la vida. Esta es una leccidon sonriente, impartida desde un libro lleno de fantasia y
humanidad. Una delicia.

Publicado en el periddico La Jornada, Ciudad de México, 10 de agosto de 2008.
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