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Chiquita 

Verónica Murguía 
 
 
Uno de los gajes más placenteros del oficio de escribir, trabajo solitario por definición, es leer 
los libros de los amigos. Y a veces la lectura nos da sorpresas: el amigo se revela bajo una luz 
insospechada, el tono y los temas contrastan con la persona a la que hemos conocido, y nos 
llenan de asombro. Otras, es como continuar en un diálogo silencioso las conversaciones que 
hemos sostenido con ellos, y cuando cerramos el libro nos quedamos con la sensación de haber 
estado muy cerca, en una suerte de viaje en el que fueron nuestros guías.  
 
En la sabrosa lectura del libro Chiquita, de Antonio Orlando Rodríguez, Premio Alfaguara de 
novela 2008, me ocurrieron las dos cosas: Antonio supo sumar a sus intereses de siempre el 
estudio reflexivo de la literatura infantil, la historia de su natal Cuba, el interés por el mundo 
teatral y artístico de principios del siglo XX con la diestra fabulación de una vida: la de 
Espiridiona Cenda, nacida el 14 de diciembre de 1869 en Matanzas, provincia de la costa norte 
de Cuba, narrada en voz de un anciano malhablado, desenvuelto y dicharachero que contrasta 
con la personalidad sobria y la inteligencia reposada del autor, con quien establecerá un diálogo 
gracias al cual conoceremos las aventuras de la protagonista.  
 
Espiridiona, de veintiséis pulgadas de altura, perfectamente formada y dueña de una 
inteligencia fuera de lo común, políglota, bailarina y cantante, llegó a convertirse gracias a su 
tozuda decisión de no sólo tener una vida normal, sino extraordinaria, en una estrella de 
vaudeville. Fue una mujer rica, amada, popular y además, según Rodríguez, una integrante 
involuntaria e importante de una cofradía secreta marcada con poderes sobrenaturales.  
 
En Espiridiona, Rodríguez supo reunir las características de una heroína de cuento de hadas con 
una complejidad psicológica que la separa de la alegoría: Chiquita es como los niños que miran 
el mundo desde una altura menor a la normal, pero es una mujer brillante con una sexualidad 
desbordada y poco convencional. A lo largo de la novela la veremos como el centro de estampas 
salidas del canon de los cuentos de hadas: hay una gallina de huevos de oro, un rapto en el 
desierto africano, cerca de Tánger; un rescate providencial en el Sena, semejante al nacimiento 
de Venus y la reaparición de un amuleto en el vientre de un pez, pero estos son apenas 
vislumbres de un mundo ancestral en la urdimbre de una trama nueva.  
 
Admirador de Cervantes, en su libro de poemas infantiles El rock de la momia, Rodríguez incluyó 
ovillejos, esa encantadora forma poética inventada por el autor de El Quijote, el autor 
reproduce en Chiquita el encuentro fortuito con los papeles que consignan la vida de su 
protagonista. En lugar del sabio árabe Cide Hamete Benengeli, descubriremos en esta novela a 
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un viejo cubano, Cándido Olazábal, a quien durante los años de la Depresión, Espiridiona Cenda 
acogió en su casa de Far Rockaway con el fin de dictarle su biografía.  
 
En Cándido Olazábal el autor halla un cronista perfecto, cuya frescura dará colorido a un relato 
que retrata la sociedad conservadora que Espiridiona desafiará abierta o veladamente, según le 
convenga. Cándido es lenguaraz (“…era putísima”, advierte a Antonio cuando comienza su 
relato); memorioso y hábil en reproducir los sabrosos dialectos cubanos, desde el brusco 
castellano de un espectro congo invocado por una mayombera en un diálogo hilarante, hasta el 
sabio Francisco de Ximeno, un naturalista que regaló a la cubana un pez rarísimo, un ejemplar 
de Atractosteus tristoechus, o manjuarí.  
 
Muchos de los comentarios que hace Rodríguez a la narración de Cándido aparecen, y esto es 
un acierto que logra hacer aún más vagas las líneas divisorias entre realidad y ficción, en forma 
de amenos pies de página.  
 
Chiquita escucha en su niñez cuentos de espantos contados por esclavos, es testigo de la 
muerte de su padre por una bala perdida, se hace amiga de Sarah Bernhardt, quien también 
aparece en Aprendices de brujo, la primera novela del autor, y participa activamente en la vida 
artística y política de la época.  
 
Tuvo, en fin, la vida que había deseado. Como los personajes de las fábulas que el autor conoce 
tan bien, logra sus propósitos gracias a la fuerza de voluntad combinada con un impetuoso amor 
por la vida. Esta es una lección sonriente, impartida desde un libro lleno de fantasía y 
humanidad. Una delicia.  
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