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Chiquita
Luciana De Mello

Que las apariencias engafan, lo sabemos todos. Pero asi como no podemos dejar de admitir
gue es una frase de lo mas trillada, al mismo tiempo encierra la esencia de la explicacién
metafdrica que Platon exhibiera en su Alegoria de la Caverna. A desconfiar de nuestros sentidos,
pues, que las cosas no son tal como las percibimos. Por lo pronto, esta pareceria ser la consigna
que sugiere la lectura de las mas de 500 paginas de Chiquita, la uUltima novela del cubano
Antonio Orlando Rodriguez, que le ha valido el premio Alfaguara de novela 2008.

Cuando a finales del siglo XIX Nueva York se erigia ante los ojos del mundo como la ciudad
madre del vertiginoso avance tecnolégico que llevaria a Estados Unidos a ser la potencia
mundial —que hoy vemos desvanecerse—, Espiridiona Cenda, una joven cubana de apenas
sesenta y seis centimetros de estatura, llega a la tierra del suefio americano. Pero lo primero
gue ve no son los gigantescos rascacielos ni la opulencia de Wall Street, sino las madrigueras
rofiosas de la periferia de la ciudad, los barrios donde los inmigrantes se amontonan en edificios
descascarados a vivir a las sombras y de lo que se desecha en Manhattan.

De manera inteligente, la novela plantea desde el inicio el juego de ir mirando qué se esconde
detrds de cada semblante propuesto. “Chiquita existid, y este libro cuenta su vida”: esto afirma
el autor, anticipandose al primer capitulo que abre la novela, a modo de preambulo. Luego el
texto impondra un juego de exquisitos narradores que se irdn diciendo y desdiciendo a medida
gue avanza el insélito relato de la vida del 4&tomo cubano —como solian llamar en el ambiente
del espectaculo a Chiquita Cenda. Junto a estos narradores se encuentra el recurso de la nota al
pie donde el autor se convierte en otra voz narrativa, haciendo un guifio de verosimilitud sobre
las cataratas del realismo magico que, por momentos, desbordan las pdginas de la novela. Asi,
el libro recorre las aventuras de la refinada liliputiense cubana que se convierte en estrella del
espectaculo del vaudeville neoyorquino; y ese recorrido no escatima en detalles de sus orgias
sexuales, ni en la descripcién de esos escenarios de feria repletos de todo tipo de curiosidades
humanas: mujeres de dos cabezas, gigantes rusos, magos chinos que levitan envueltos en nubes
de humo. Hasta se incluye una cofradia secreta de enanos que a través de la magia se disponen
a salvar al mundo de su desquicio suicida. Pero eso no es todo. El realismo magico encuentra un
cauce donde apaciguarse: tras estos seres fantasticos el mundo no deja de ser el que todos
conocemos: la guerra de independencia cubana, el expansionismo norteamericano, la mano
solidaria del Tio Sam, la Primera Guerra Mundial y la Gran Depresién son solo algunos de los
escenarios histéricos que se plantean como fondo y forma del relato. Y aqui el juego del espejo
no es menor. Las pasiones politicas encarnadas en figuras histéricas como Emma Goldman, el
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capitan Alfred Dreyfus, el presidente McKinley y el poeta soldado José Marti , dejan en
evidencia hasta donde puede llegar la influencia de una época.

Por eso Chiquita no es una simple novela llena de peripecias, sino también una interesante

reflexion sobre la naturaleza de las cosas. Quizas por eso el texto cierra con una nota final,
donde el autor le pide al lector que no se deje engaiar por las apariencias.

Publicado en el periddico Pdgina 12, Buenos Aires, 25 de mayo de 2008.
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