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La heroina liliputiense
Silvia Hopenhayn

Todo lo que es mucho de algo tiende a expresar los bordes de la condicion humana,
redefiniendo su centro. Los muy, muy ricos o los muy, muy pobres. Los muy, muy bellos o los
muy, muy feos o, sencillamente, los muy, muy buenos y los muy, muy malos.

La historia suele organizarse en funcién de semejantes extremos. De alli que las exageraciones
suelen dar lugar, en ocasiones, a algunas ficciones emblematicas.

Quiza por ese motivo, tan aleatorio como vdlido, el escritor cubano Antonio Orlando Rodriguez,
ganador de la ultima entrega del Premio Alfaguara, se fascind con la historia de una diminuta
mujercita, de tan sdlo sesenta y seis centimetros de altura, que se convirtié en un personaje
célebre del teatro de vaudeville de principios del siglo XX.

La llamaban Chiquita, y asi se llama la novela. En realidad, la actriz, multifacética, recibié tantos
apodos que, sin haberlo querido, se convirtié en un personaje de novela antes de que el escritor
sintiera el impulso de escribir su biografia. La llamaron “Cubanita de oro”, y también “Atomo
cubano”, “Chiquita de los loros”, “The Doll Lady”, asi, en inglés, “Mascota oficial” y “Mufieca
viviente”, entre muchos otros apelativos, algunos no tan lucidos como estos.

Pero no por lo pequeia que fisicamente es su protagonista, el autor le escamoted paginas a su
relato. Todo lo contrario. La novela tiene mas de quinientas paginas y la historia transcurre muy
rapido, como si no alcanzaran. Es tanto lo que le ocurre a este diminuto personaje —sea, al finy
al cabo, real o inventado— que todo parece exagerado y, al mismo tiempo, también merecido.

Esta mujercita liliputiense, cuyo nombre es Espiridiona Cenda (tanto en la novela como en la
historia verdadera) se lanzo a la fama de manera repentina, por sus histriénicas danzas y su
estilo declamatorio.

¢Sera cierto que ocupd durante tres afios los titulares de los diarios? ¢Sabria realmente mas de
siete idiomas, “al igual que Cleopatra”? éle habrad regalado ese extrafio pez llamado
Atractosteus tristoechus a Sarah Bernhardt? éSe habrd desecho ella inmediatamente del animal,
calificdndola de fauve épouvantable? iAcaso el presidente McKinley realmente prendid un
clavel en el vestido de la cubanita? Y, por ultimo, el dia que mataron a José Marti éle habran
servido su acostumbrada natilla espolvoreada con canela? No es facil saberlo. Todas estas
preguntas no hacen mas que evidenciar el fragil limite que existe entre la realidad y la ficcién
cuando un escritor decide atravesarlo. Antonio Orlando Rodriguez lo aclara sin tapujos en la
nota final: “Soy un novelista; es decir, un mentiroso profesional. Aunque este libro trata sobre la
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vida de Espiridiona Cenda, Chiquita, dista mucho de reproducirla con fidelidad. Se trata de una

obra concebida desde la libertad absoluta que permite la ficcidn. Asi, he entremezclado sin el
menor escrupulo verdad histérica y fantasia...”. Creer o crear: esa es la cuestion.

Publicado en el periddico La Nacidn, Buenos Aires, 23 de julio de 2008.
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